一、广场 (第3/5页)

    1

    他转身走向门口，走到一半又停下来，回头说道：

    「部长，我不是不明白您的意思。只是……」

    「只是什麽？」

    「只是我怕。」蒋仲苕的声音低了下去，「我怕咱们这些当兵的，打了一辈子仗，到头来什麽都没捞着。」

    郝柏村没有回答。

    蒋仲苕沉默了一会儿，推开门，走了出去。

    门在身後关上，发出一声轻响。郝柏村一个人坐在办公桌前，看着窗外渐渐亮起来的路灯，发了很久的呆。

    蒋仲苕的话在他脑子里转来转去。「什麽都没捞着」——这话说得难听，可也不算全错。

    八个月的仗，Si了多少人？伤了多少人？那些从战场上活着回来的弟兄，现在怎麽样了？有的断了胳膊，有的瘸了腿，有的落下一身病根，有的整宿整宿睡不着觉。他们拿命换来的这场胜利，换来的是什麽？

    国家是站起来了。可这些人呢？

    1

    郝柏村想起上周收到的一份报告。某地的复员安置站出了乱子，几十个老兵围堵了县政府，说是安置费被克扣了。後来查明是地方官员中饱私囊，人抓了，钱也追回来了，可那些老兵的眼神——他见过那种眼神，在战场上见过。那是绝望的、孤注一掷的眼神。

    不能让这种事再发生了。

    桌上的电话忽然响了。

    他拿起听筒：「喂？」

    「部长，」电话那头是机要秘书的声音，「总统府来电话了。总统请您过去一趟。」

    郝柏村看了看窗外，天已经完全黑了。

    「我知道了。」他说，「马上过去。」

    ________________________________________

    1976年9月19日20:17｜北平，行辕

    高宗武站在书房的窗前，看着外面的夜sE。

    1

    他本该在南京的。可唐山的灾情太重了，他放心不下，上个月亲自去了一趟。回程时顺道来北平视察，没想到一待就是半个月。

    北平行辕的花园里灯火通明，卫兵在走道上来回巡逻。隔着围墙，依稀能听见长安街上的汽车声。一切看起来和平常没什麽两样，可他知道，今天不是平常的一天。

    门开了，陶希圣走进来。

    他的头发有些凌乱，衬衫领口的扣子也没系好——显然是匆匆赶来的。

    「广场那边的情况，我了解了一些。」陶希圣在沙发上坐下，顺手拿起茶几上的茶杯，发现是凉的，又放下了，「人数b预想的多。」

    「多少？」

    「下午三点的时候大概三万，现在……」陶希圣顿了顿，「可能有五万了。」

    高宗武没有说话，继续看着窗外。

    「我派人去看了看，」陶希圣继续说，「秩序还好，没出什麽乱子。学生们主要是喊口号、念文章、发传单。有人成立了个什麽……中华民主进步联合会，发了份宣言。措辞很温和，没有过激的话。」

    「拿来我看看。」

    1

    陶希圣从口袋里掏出一张折得皱巴巴的纸，递给他。

    高宗武接过来，走到灯下，仔细读了一遍。纸上的油墨有些晕开，字迹不太清楚，但内容他看明白了。

    「民主、科学、宪政、法治……」他轻声念着，「这些话，听着耳熟。」

    「五四的时候也喊过。」陶希圣说。

    「是啊。」高宗武把纸放下，「五十七年了。」

    他走回窗前，双手背在身後。

    「台湾还在日本人手里，」他忽然开口，「核弹还悬在头顶。」

    陶希圣没有接话。这些事情他都知道。

    「还有唐山。」高宗武的声音低了下去，「二十多万人。上个月去视察，屍T还在废墟底下埋着。」

    他走到沙发旁边坐下，和陶希圣面对面。

    1

    「希圣兄，我七十一了。」

    「你这话说的，」陶希圣笑了笑，「我b你还大六岁呢。」

    「所以咱们都得想想後面的事。」高宗武没有笑，「仗打完了。该说的话，是不是该说了？」

    窗外传来一阵汽车声，由远及近，又渐渐远去。行辕的卫兵换了岗，皮靴踩在石板路上，发出整齐的声响。

    高宗武走到书架前，cH0U出一本书——封面已经有些发h，边角磨损，是建国大纲。他翻开其中一页，没有念出声，只是看着。

    陶希圣知道那一页写的是什麽。「民权为一般平民所共有，非少数人所得而私也。」这句话他们年轻时背过无数遍，後来在日本人的铁蹄下，渐渐不敢再提了。

    高宗武把书合上，放回原处，手指在书脊上停留了一瞬。

    「战争期间有战争期间的难处。」他说，「立法院休会，新闻管制，这些都是没办法的事。可现在仗打完了。」

    「话是这麽说，」陶希圣斟酌着措辞，「可现在局势还不稳定。台湾问题没解决，日本人随时可能反扑。国内百废待兴，经济要恢复，军队要复员——这时候Ga0民主，会不会太急了？」

    「什麽时候才不急？」高宗武反问，「等台湾收回来？等经济恢复了？等军队全复员了？希圣兄，照这个说法，永远都不是时候。」

    1

    陶希圣想了想，说道：「我不是说不Ga0。我是说，得慢慢来。一步一步走，别把步子迈得太大。」

    「我知道。」高宗武点点头，「所以今天这个事，我没打算压下去。」

    陶希圣的眼睛亮了一下：「你是说——」

    「学生们要说话，让他们说。」高宗武说，「他们要成立什麽联合会，让他们成立。只要不闹事，不冲击政府机关，不Ga0打砸抢——随他们去。」

    「军方那边怎麽办？蒋仲苕他们——」

    「柏村会处理的。」高宗武说，「我已经让人请他过来了。」

    话音刚落，门外传来敲门声。

    「进来。」

    副官推开门：「报告总统，郝部长到了。」

    「请他进来。」

    1

    郝柏村走进书房，先向高宗武敬了个礼，又朝陶希圣点了点头。