睡眠呼吸 (第2/2页)

。

    一个完美的样本，连无意识的睡眠呼吸，都被他采集、提炼、储存，变成了只属于他的、可以随时调用的“资源”。这让他产生了一种深层次的、近乎病态的掌控感。谢言最不设防的、最私密的状态，以这种形式，被他牢牢握在手中。

    他想象着谢言在黑暗中蜷缩、依赖着他的声音入睡的模样，再对比此刻自己耳机里这被“驯化”和“收藏”的呼吸声，一种冰冷的、扭曲的愉悦感在他心底蔓延。

    这比任何数据图表，都更能证明他的“拥有”。

    他将处理好的音频文件加密保存，归类到名为【样本Yan-原始素材】的文件夹中。这个文件夹里，已经存放了之前通过监控收集到的各种环境音、谢言无意识的低语片段，以及一些偷拍照片。

    做完这一切，他才摘下耳机，重新投入到日常的学术工作中。只是，在接下来专注工作的几个小时里，那经由他亲手“净化”过的、属于谢言的呼吸声，依旧作为背景音，在他昂贵的音响系统中，低回，循环，永不间断。

    下午三点，李阿姨煮了红豆汤，送到了谢言的门口。甜暖的香气从碗沿丝丝缕缕地飘出来，驱散了些许门口的寒凉。

    “小言，趁热喝，暖暖身子。”李阿姨笑着，将温热的瓷碗递过来。

    谢言低声道了谢，伸手接过。抬头却看见李阿姨的目光，有意无意地、带着不易察觉的担忧，扫过他左臂的位置——那里，厚厚的家居服袖子遮掩下，是连他自己都不愿多看一眼的隐秘。

    他心头一紧，下意识就想张口，用早已熟练的“没事”、“不小心”搪塞过去。可话到嘴边，他的视线却落在了李阿姨羽绒服的领口上，那里因为长年累月的摩擦，已经露出了布料底下泛白的底色，边缘甚至有些起毛，磨得发亮。

    到嘴边的话突然哽住了。喉咙像是被什么堵住，上下滚动了一下。他看着李阿姨眼角的皱纹和那双盛满朴实关怀的眼睛，最终，千言万语只压缩成一句干涩的：

    “阿姨您也注意身体。”

    李阿姨像是没料到他会这么说，愣了一下，随即摆摆手，脸上的笑容更深了些，带着点欣慰：“我没事，身体好着呢！你照顾好自己就行，有事一定跟阿姨说啊！”她又叮嘱了几句，才转身回了隔壁。

    谢言端着那碗沉甸甸的红豆汤，关上门，将外界的关切与寒冷一同隔绝。

    他回到客厅，将汤碗轻轻放在桌子上。小心地抿了一口，guntang的液体灼过舌尖，他立刻缩了回来。太烫了。他打算等它凉一会儿再喝。

    无所适从间，他的眼神无意中落到沙发角落，那里放着一本从学校带回来的心理学导论。鬼使神差地，他伸手将它拿了过来。书页自动摊开，他的目光恰好落在某一章的标题上——“创伤后应激障碍PTSD的诊断与应对”。

    那几个黑体字像针一样，刺入他的视线。

    他并没有去下面的具体内容，仿佛那是什么禁忌的领域。然而，左臂上那些已经结痂的伤口，却在这一刻，不合时宜地、鲜明地发起痒来。那痒意不再是模糊的生理感觉，忽然变得无比具象，仿佛皮肤之下有什么东西在蠕动。

    他仿佛能看到一条极细、几乎透明的线，正从那些凹凸不平的痂痕中缓缓伸出，带着一种诡异的生命力，穿透他家的楼板，穿过外面湿漉漉的雨棚，无视物理的距离，一路向上，向着城市某个未知的、他无法窥探的方向延伸，最终连接到一个冰冷的、闪烁着微弱数据的端口。

    端口后面是谁？

    他不敢深想。仿佛只要念头触及，那条无形的线就会骤然收紧，将他拖入更深的、无法挣脱的漩涡。

    指尖无意识地蜷缩，一种熟悉的、想要破坏什么的冲动再次涌现。但他没有去碰触手臂。

    他只是抬起右手，伸出食指，用修剪得不算圆润的指甲，在摊开的课本那空白的边缘，轻轻地、慢慢地，划了下去。

    指甲划过纸张表面，发出极其细微的“沙沙”声。一道清晰的、微微凹陷的痕迹出现在纸页上，纸张的纤维被划开，卷起极其细微的、几乎看不见的毛边。

    像一条不会流血、不会疼痛，也永远不会愈合的伪伤。

    他盯着那道白色的划痕，看了很久很久。仿佛通过这种方式，他将内心那无法言说、无处安放的躁动与痛苦，转移、封印在了这无生命的纸页上。

    然而，左臂真实的痒意并未因此消退，反而因为意识的集中而变得更加清晰、更难忍受。那感觉不再是细线，而是变成了细密的、无声的啃噬，从痂痕之下传来，提醒着他那晚在卫生间地砖上的失控，提醒着他始终无法摆脱的、用疼痛寻求解脱的冲动。

    他烦躁地放下书，猛地站起身，在客厅里来回踱了几步。空荡的屋子将他的脚步声放大，显得格外突兀。他走到窗边，看着外面连绵的阴雨，灰暗的天色压得人喘不过气。李阿姨的红豆汤还在桌上散发着余温，那份温暖很真实，却似乎无法穿透他内心那层厚重的、冰冷的壳。

    他需要做点什么，必须做点什么。

    最终，他走向厨房，从最底层的抽屉深处翻找出一个半透明的塑料盒。打开盒子，里面整齐地排列着各种型号的刀片，在昏暗的光线下泛着冷冽的金属光泽。这是他藏起来的“备用”——总是在清理掉旧的之后，又忍不住备下新的，就像是一种必要的生存物资。

    他取出一片捏在指间。冰冷的触感让他打了个寒颤，却也带来一种奇异的安心。

    但这一次，他没有立即行动。

    他靠着冰冷的瓷砖墙面缓缓坐下，屈起膝盖，将左臂搭在膝头。袖子被捋到手肘，那些纵横交错的伤痕暴露在空气中，新旧叠加，像一张扭曲的地图。

    指尖捏着刀片，悬在旧伤之上，微微颤抖。

    他在抗拒。

    脑海里有个声音在尖叫，让他划下去，让真实的疼痛覆盖那恼人的痒，让鲜红的色彩证明自己还活着，还能感觉到什么。

    但另一个更微弱的声音在挣扎。

    昨晚电话里平稳的呼吸声，李阿姨端来的那碗红豆汤，课本边缘那道不会流血的划痕……这些看似微不足道的“其他可能”，像脆弱的丝线，试图拉住他下坠的身体。

    他的呼吸变得急促，额角渗出冷汗。两种力量在体内激烈地撕扯着，刀片的尖端几乎要触碰到皮肤。

    就在这时，放在客厅的手机突然响了一声——是微信消息的提示音。